“아빠, 빨갱이가 뭐야?” “이건 뭐야?”, “저건 뭐야?”를 입에 달고 사는 호기심덩어리 둘째가, 하루는 자본주의가 뭐고 사회주의가 뭐냐며 묻는다. 똥꼬발랄 꼬마에게서 기대할 수 있는 범위를 훌쩍 벗어난 주제라 일순간 당황했지만 이 돌발 질문의 시발점이 된 ‘물건’이 무엇인지는 짐작할 수 있었다. 우리 집 거실에는 성인 키 높이의 전면 책장이 있는데 나와 아내가 쓴 책이 가지런히 놓여 있다. 그중에 유독 빨간색 표지로 도드라진 《자본주의 할래? 사회주의 할래?》가 있다. 아마도 그 책의 제목을 보고 저자인 아빠에게 대뜸 물어...